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"CONG DAN NHO"
CUA

QUE HUONG SA BEC

* & Can Tho

Co 12 twdi tho ca toi ghi ¢dm thém dau an
ngodi noi chon nhau cat rén ciia minh, 1a thoi gian
t6i song tai Sa Péc. Boi vi toi sinh ra tai mién qué
nghéo kho Truong Long, cach sau thi trin Phong
Dién hon 6 ciy s6 duong dat nhiéu cau khi kho di
thudc tinh Can Tho, nim ma mién Béic bi nan déi
hoanh hanh c6 gan hai triéu nguoi chét. Toi da song
sudt thoi bom dan chién tranh chdng Phap noi "khi
ho ¢o gay" d6 nén chang duoc hoc hanh di mang
dau 4n han sau. Sau nam 1954, x6m lang duoc binh
yén thi t6i méi duge di hoc truong lang do thay
Chin Hung m& 16p day tu ché chua c6 truong cong
ctia chanh phu. Thoi gian nay gia dinh toi qua sa sut
vé kinh té va doi song kho khan nén da quyét dinh
goi t6i sang & vi Cau Mo t6i di gia yéu nhung



song tai ngay tinh ly Sa Péc, cbt yéu 1a cho toi duoc
di hoc dang hoang. Cau Tu cua toi nhiéu nim 13 tai
xé 1ai xe hang chay duong Sai Gon - Hué - Ha Noi
va mai dén khi két thuc chién tranh mdi nghi sau
mot tai nan xe can phai nguoi di bd nén bi tam giam
dé chd ngay ra toa. Cau Mo t6i khong ¢ con nén da
xin mot ngudi con trai nudi tor nho, ndm toé1 qua &
vo1 Cau Mo t61 thi anh éy da chét cach d6 hai nim
vao d0 tudi ba muoi, sau mot tai nan xe tdc hanh
Lién Hiép bi lat trén duong tir Sa Péc di Sai Gon
tham dy phién toa xtr Cau t61 ma anh da ngéi phia
trudc ngang tai Xe Cau to1 duoc toa xur "trang an"
va tré vé thi ¢ mat mot dtra con nudi duy nhat, dé
lai mQt vg tré va mot con gai moi 2 tudi. Nguodi con
dau xin phép Cau Mo t6i duoc am dtra chau nodi vé
¢ vo1 gia dinh me rudt tai dbc ciu Rach Rén, Cau
Mo toi thdy tinh canh dang thuong cta con dau -
mot thiéu phu tré nén da béng long. Hang tuan chi
Dung (v¢ anh Hai On) déu dua chau ndi gai 1a Bé
Hai vé tham Cau Mo t6i it nhat mot 1an nén t6i ciing
quen din véi chi va chau.

Nha Céu Mo t6i ¢ kinh lap, doi dién véi hong
truong Hoa Kiéu gan doc cau sat di vé huéng Cao
Lanh. T6i con nh¢ truong Hoa Kiéu (Quang Minh?)
cong chanh déi mat véi truong Nit Tiéu Hoc tinh ly
nam trén duong Trung N&t Vuong, hong truong la
duong Nguyén Tri Phuong chay doc kinh lap ndi
dai voi duong Bac si Thinh tur dau cau Cai Son
trong cho dén ngd tu dudng Quang Trung 1a dudng
tir ciu sat huéng Vinh Long - con goi 1a Cau Nha



Tho - chay vao thi xd Sa Péc. Chd nga tu ndy co cat
rap chiéu bong Thanh Long ma niam t6i hoc 16p Ba
A thuong duge di xem phim mdi ngdy tht Niam
hozc Chu Nhat. Thoi d6, cac 16p Tiéu hoc - hoc hai
budi sang chiéu vao cac ngay tha Hai, thir Ba, tht
Tu, thr Sau. Hiu truéng truong Nam Tinh ly 1a
Thay Tran Ba Mau; Hiéu truong truong Nit Tinh ly
la Ba Nit, phu nhan cta Thiay Mau. Nghe noi gia
dinh Thay Co co phan hun m¢ rap Thanh Long nén
da danh may suat chiéu bong cho hoc sinh cé hai
truong Tiéu hoc di xem vao ngay thd Nam hoic
sang Chul nhét v&i gia that ré: $2 dong mot vé. Luc
d6, mdi sang Cau toi cho 5 cic dé an x6i hodc bip
ham di hoc. Rap chiéu cac phim vui nhu Tarzan,
Charlot v.v... Thuong thi truéc khi chiéu phim
chanh co chiéu phim hoat hoa "Gia Dinh Anh Nam"
va phim thoi sy gidi thi¢u cac cudc kinh 1y cua
Téng Thong VNCH Ngé Pinh Diém.

Nhic t6i tén duong, toi nhé lai, tinh ly Sa Péc
c6 bé ngang rat hep gom c6 3 con dudng chay dai
song song tur dong sang tdy: Cap mé song lon la
duwong Phan Thanh Gidn (dan dia phuong con goi
1a Puong Mé Song) tir cdu Nha Thd qua cau Cai
Son ngoai, chay chui qua cau sat tir tinh ly di Cao
Lanh va chay dai theo mé song vao hudéng Tan
Duong gip cau Nang Hai thi hét tén duong. Trén
duong Phan Thanh Gidn c6 nha cua hai nguoi ban
than cung 16p véi t0i, doan gan chd nbi voi duwong
Hoang Diéu c6 tiém tra Théai Thanh hi¢u Con Co la



nha cua ban t6i trén Hoach; trong khu vuc cho
nhom c¢o6 ti€ém vang cua gia dinh ban t61 t€n Van.
Bé&i choi than nhau nén chung t61 thuong toi lui va
ba ma cua hai ban xem t6i nhu con chau trong nha.
Puong gitra mang tén Tong Phwéc Hoa chay dai
trung tAm tinh ly c6 rat nhiéu nha budn, c6 nha in
Phu Toan, rap hat Pi¢n Anh ma céc doan cai luong
thoi d6 nhu Thiy Nga (t6i duge xem vé tudng Khi
Hoa Anh Pao No, Poi Anh Mua La Rung, Chiéu
Pong Gi6 Lanh Vé v.v..), Nam Phong cta Giao Ut
(t6i duoc xem tudng Ngoc Dung Cdng Ho, Bach
Vién Ton Cac...), Hoa Sen cua Bay Cao... thuong
dén hat tai rap ndy. Puong ciing chay qua cau Cai
Son gitra. Con duwong chay doc hai bo rach Cai Son
to1 chi nho phia bo tay mang tén Thi Khoa Hudn,
trén duong ndy gan dau cau Cai Son gitta c6 mot
tiém ban sach 16n (t61 lai quén tén), bén trong mot
chut ¢6 tiém Thiy Tién lam hinh chan dung ndi rat
dep, d01 dién tiém Thuy Tién c6 quan ban com thd
nodi tiéng. Puong phia trong nhu t6i vira ké, doan
huéng dong vao bén trong 1a dwong Bdc si Thinh
nbi dai véi duwong Nguyén Tri Phwong (chd cau Cai
Son trong) va dudng Nguyén Tri Phuong chay dai
t61 duwong Nguyén Du. Con dudng nay di sau nira 1a
vao vung qué Nang Hai ma nha ban hoc cung 16p
Vi toi 1a Thiéu Puc Ho ¢ tan trong d6. Nhitng con
duong cit ngang 3 con dudng dai ké trén, t6i khong
nhd hét, chi nhé ngoai dwong Thit Khoa Hudn vira
ké con co héng lam nudc da, song song cO duong
Hoadng Diéu ndi tr Nguyén Tri Phwong qua Tong



Phuéc Hoa, dau duong chd cdy da 16n c6 nha dén,
khoang gitra c6 dinh than ma moi nam déu c6 clng
than rat long trong, co glet trau dé te le va cd rudc
doan hat bo trinh dién tudng tich co rat dong nguoi
xem. Puong Trung Nit Vuong ndi tir Nguyen Tri
Phuong bang qua Tong Phuwde Hod xudng toi mé
song duong Phan Thanh Gian. Bén trén phia tay
phai 1a truong Nir Tiéu Hoc tinh ly, phia tay trai la
trwong Hoa Kiéu. Goc nga ba Trung Nit Vuong -
Phan Thanh Glan c6 nha thudc tdy Nguyén Viét
Nguon ma mdi nim vao dip Tét Nguyén Pan déu c6
mua mot cAy mai rat 1on nhiéu bong that dep dat
gitra phong khach sang trong. Duong ndi tir Nguyen
Tri Phuong cat ngang Téng Phudc Hoa xubng tdi
mé song Phan Thanh Gian t61 lai khong nhé tén, 1a
duong mit tién cua truong Nam Tinh Ly. Phia sau
truong nam 1a khu dat tréng rat rong, chung toi
thuong chay gidn trén san co nay, va ciing 13 noi ma
cac xe ban banh mi, x6i, bap, ca rem, nudc da déu
dé don gio ra choi. Con duodng nam phia sau 1 truong
cach khoang san co trong d6 13 dwrong Nguyén Du...
Bén kia cau sat huéng di Cao Lanh, phia tay
phai 1a khu vyc Toa Hanh Chénh tinh. Theo duong
di Cao Lanh mot khoang s& gip dwong Nguyén Trii
ma nha thdy Duong Vin Hanh ¢ trén con dudng
nay. Puong di thing xudng gip dudng doc mé song
Sa Péc ma toi cling quén tén. Nguyén khu vic nay
1a khu dan cu dong dic cting c6 chg nhom va nhiéu
sap ban tap hoa; co may duong ngang doc nhung t6i
khong thé nhd hét dugc. To6i biét khu nay co6 nha



ctia thay Hiéu Truong Tran Ba Mau c6 con gai tén
Loan hoc cung c& voi t61, va nha thﬁy Lanh, Thanh
Tra Tiéu hoc. Nam t6i hoc Dé Nhi Bl truong Phan
Thanh Gian Can Tho vao dip Tét duoc dé cir dan
doan ban giai phim Xuan PTG tai trudng Hoang
Di¢u thi doan ban bao cua truong Hoang Diéu "thap
ting" di cung xe v6i doan chung t6i vé Can Tho cd
hai chi Loan va Jacqueline. Ching t61 hoi tham
nhau nhic lai chuyén cii méi biét chi Loan dung la
con thay Hiéu truong Tran Ba Mau, trong khi chi
Jacqueline gidi thiéu nha chi & bén trai déc cau sat
va con cta thay Thanh tra tiéu hoc..., ca ba ching
t6i ming vui khon ta cho 1an hanh ngd nay. Ciing
trong 1an di ban bao Xuén nay, t6i c6 ghé gia dinh
ban Tran Thé Hung va duogc biét em gai cua ban tir
nho khong biét di xe (du xe dap hay xe hoi ciing bi
chong mat) nhung ndm do, ban ndi da nghi hoc va
d4 c6 chong... Co ay di may bay theo chong vé Nhyt
mat dang!

Phia Cau Nha Tho, qua doc cau bén trai 1a
Nha Tho Chéanh Toa, ca khu vuc cu dan quanh day
déu & trong ho dao. Hang nam L& Giang Sinh ctr
hanh rat trang nghiém, dong dao con chién va ngudi
ngoai dao tham du. Di thang s& vé Nha Man, Cai
Tau Ha, Bic My Thuan, Vinh Long... Khoang
duong vé huéng Nha Man, cach cau Sa Péc khoang
gan 3 cay sO phia tay phai c6 mdt nghia trang, noi
day da chon mot dua ban hoc cung 16p Nhi D véi
to1 tén Phan Hoang Linh. Ban hoc rat g101, nghe no1
nim Pé T vira thi xong Trung Hoc chua cong bo



két qua (ban dau Uu toan quéc) ban bi bénh sung
mang 6c va da qua doi, t6i c6 nghe ké lai cai chét
that thuong tim cua ban. Pau Cau Nha Tho bén nay
1a duong Quang Trung gép rap Thanh Long, néu di
thang s& rap v6i dudng tir doe cau sit thay vi Ién cau
di vé huong Cao Lénh, chay ngugc vé huong Lai
Vung. Chd ngi ba niy trén canh dong tréng cé cit
truong Trung Hoc cong 1ap Hoang Di¢u phia tay
trai, ma gia dinh ban than cta toi Tran Thé Hung va
em gai ban 13 Tran Thanh Yén trudc kia & Tan Qui
Tay, da doi vé cat nha d6i dién véi truong hoc phia
phai bén kia duong vi ba cta ban day trudng nay.
Nam to1 ghé tham thi me cua ban Hung da qua doi,
ba ctia ban dau yéu phai nghi day hoc ¢ nha.

Nha Cau Mo t6i bén kia kinh 14p nam ddi dién
v6i hong truong Hoa Kiéu - mot can nha lop ngéi
ky cyu nhat & khu vyc ndy. Hang rao trudc nha va
bao quanh khu dat nha Ciu t61 da trong cay bu ngot
lam hang rao dugc cat tia vén khéo. Mdi tudn mot
lan Cau t6i cit dot non va bo lai tung bé nhé, Mo toi
khuya som dem ra chg ban dé kiém thém tién cho.
Hang ngay Mo t6i di xudng nha ngudi chi dé phu
gitip cong viéc gia dinh, chiéu t6i mai vé. O nha chi
con c6 to1 va Cau ma thoi. Khi M4 to1 dua to1 sang
Sa Péc véi to "gidy Thé Vi Khai Sanh", Cau t6i dan
t6i truong Nam Tiéu Hoc Tinh Ly Sa Péc, cach nha
vai tram mét dé xin cho t6i hoc. Nhan vién nha
truong hoi t6i da hoc 10p mdy, t6i chi biét 1a hdi con
& qué, thay day cua toi noi toi hoc trinh do 16p Ba
[xin m& ngodc dé noéi cho rd: nam hoc 1956-1957,



thay c6 gidi thiéu 5 dta hoc tro "giodi" cua 16p thay
day ra hoc 16p Ba tai trudng Phong Dién [Hai, Dién,
Nhi, Pham, Vién], nhung 4 nguoi ban kia co diéu
kién ra cho & tro hoc, con toi thi khong quen biét ai
nén khong di dugc. Sang nam hoc 1957-1958 Ba
Ma t0i mai ban phai goi téi sang & vai Cau Mo toi
dé di hoc, thi t6i nhé 13 hoc 16p Ba nén khai nhu vay
va dugc dong ¥ cho vo 16p Ba A. Nhu vy, toi da
nghi & nha mot ndm hoc, 4 ngudi ban da 1€n 16p Nhi
Phong Dién thi t6i mdi vo 16p Ba Sa Péc, tré mat
mot ndm, xin dong ngodc].

Song O mién qué voi song nudc rudng dong,
du tudi con nho nhung t6i da biét mo cua, bit dc,
biét dat tram bat luon, dat 1o, bua ludi, giang cau..
khi phai di theo cac ban dong trang lra kiém song
qua ngay. Sang séng ¢ thi thanh Sa Péc, moi thu
déu la 1Am nhung t61 nhanh chong hoa nhap voi
cudc song mai, du van cing Cau Mo t61 song nghéo
nhung dugc nhiéu diéu ma néu con noi qué nha
chua chic t6i d3 c6 dugce. Puoc biét trude khi dua
t61 sang Sa Déc, Ba Ma t6i da ban nhiéu gia lta
gidng (day 1a mot hy sinh qua 16n lao ciia Ba M4
danh cho t6i), mang tién gdi cho Cau Mo toi giit dé
phu lo cho t61 an hoc.

Thang 9 nam 1957 t61 vao hoc 16p Ba A do
thiy Cao Van Chéau (nha ¢ khoi dbc cau sit) cap me
song duong Phan Thanh Gian giang day. Thay voc
ngudi cao va om, toc bac tring, dang dao mao va
trang nghiém nhung rat yéu thuong hoc tro. Tuu
truong vai tuan 18 thi thay duoc nghi huu, thay Chau



Vin Gidy day thé. Gan nira nim hoc lai d6i thay
Duong Van Hanh vé day cho dén cudi nim hoc.
Thay Hanh déng nguoi giy Om, tran cao, mit
xuong. Nghe noi thiy con dang chira bénh lao (!).
Thay rat gioi mon toan, di soan - xudt ban va tai ban
nhiéu 1an bd sach toan 16p Ba (3 tap: Hinh Hoc, Sb
Hoc, Po Luong) in tai nha in Phil Toan dé cho céc
hoc sinh ham mé moén toan hoc thém va tham dy
cudc thi Hoc Bong (nhimg nam do, hang nam c6 t6
chtrc cudc thi dé cap hoc bong cho hoc sinh gidi
mon toan). Bo sach cua Thay c6 phuong phap day
va hoc rat hay, t61 dugc Thay cho mot bo Iuu gitr
mai dén sau ndy moi mat do mdi an luc toi di & o
cai tao. Nha thay 0 duong Nguyen Trai Sa Dec,
hang tudn toi déu di bo dén nha Thay dé cong sO
diém. T6i con nhé Thay din dén nha Thiy budi trua
sau 12 gio dé nghe ban Ciru Long phat trén dai
chuong trinh C6 Nhac, Thay réat thich cai luong,
thich nghe giong ca Thanh Coéng, Bach Hu¢, Chin
S6m, Sau Thoan... Thoi d6 rat it nguoi c6 radio nén
nha nao co6 radio vao mdi tbi thir Bay c6 phat tudng
cai luong thi ngoai san rat dong nguoi trong x6m
dén bac ghé ngdi nghe, tudng cai lvong Nam Com
Chan Mau con goi 1a Giot L¢ Tran Ai duoc phat ra
trong thoi gian ndy, (di nhién 1a chua ai biét truyén
hinh la gi?).

Cu01 niam 16p Ba A, thiy Xudng day 16p Nhi
D xuébng ca 4 16p Ba (A, B, C, D) ndi chuyén véi
gido vién cua 16p va co y tim chon mét sé hoc sinh
"gi6i" cua 10p dé sang nim hoc méi vao 16p Nhi D



ctia Thay. Nhu vdy, theo toi biét thi 16p Nhi D 14 16p
chon loc, hoc sinh "gao co1" dé nha truong chuan bi
cho nim Lép Nhit thi tuyén vao truong trung hoc
Téng Phudc Hiép Vinh Long (mai dén dau thap
nién Sa Péc mai cat trudng cong lap Hoang Diéu tai
dia diém ma toi co dé cip bén trén). Toi dd duogc
Thay chon 1 mot trong s6 hoc sinh vao 16p Nhi D
ctia Thay (nién hoc 1958-1959).
Gitra nam hoc 16p Nhi D, vira thi D¢ Nhét Ban
Nién 1a sip Tét Nguyén Pan... thi bat ngd Ma toi tir
qué Truong Long sang tham Cau Mg va toi. Gap
Ma 61 mung qud, nhé nha hon lic nao hét nén t01
doi tro vé qué. Ma toi cb thuyét phuc t6i o lai tiép
tuc hoc, Cau Mo t61 cling khuyén nhu vay nhu’ng to1
"nang nic doi v&". Budc 1ong Cau toi ~phai dan t01
vao truong dé xin cho t6i duoc chuyén truong vé
qué nha, voi ly do "Cau Mo t0i qua gia yéu khong
du strc lo cho 61 hoc tiép". Nghe vay, Thay Hiéu
truéng mudn nhén toi 1am con nudi va vé & nha thay
cung hoc chung véi chi Loan. Tdi khong chiu. Thay
Lanh, Thanh tra Tiéu hoc khi biét chuyén ciing
mudn toi vé & nha Thay dé cung hoc véi cac con
ctia Thay, toi cling tir chdi. Hai Thay cung dé nghi,
néu t6i ngai dn udng & nha Théy thi cr an com trong
truong ma khong phai dong tién (nim d6 trudng
Nam Tiéu hoc c6 nau com xa hoi cho hoc sinh ¢ xa
c6 thé dong tién an trua, khoi phai vé nha) t61 cling
khong chiu. Vi trong long t6i nhét quyet doi vé qué.
Cubi cung thi toi duoc toai nguyén. Thay Bé, thu ky
truong da 1am gidy Chung Chi Hoc Luc dé t6i mang



vé nap cho truong Phong Pién. To6i nhé rat rd, trong
d6 ¢6 101 phé: HOC LUC: Gioi; HANH KIEM: Tét.
Bén dudi co chit ky cua Hiéu truong TRAN BA
MAU va déng dau tron cta truong. Nhung, co diu
gach chéo va thém chit viét tay, c6 ky tén cua Hiéu
truong 1an hai cing con diu tron tht hai. Loi xac
nhan: "T6i xdc nhédn ¢6 xod hai chir (Gioi va Tét) va
thém vdo bon chix (Rat Giéi va Rat Tbt). Chinh sy
diéu chinh 15i phé nay ma toi giap nhiéu tré ngai khi
vé xin nhap hoc nira nim Lép Nhi tai truong Tiéu
hoc Phong Pién sau Tét 1959 (néu c6 diéu kién toi
s& ké tiép doi hoc sinh gian truan cia t6i tai truong
Tiéu hoc Phong Dién).

Nhu vay, to61 1a mot "cong dan nhd" cua qué
huong Sa Déc vira tron mgt nam rudi. Mot nam rudi
dbi voi mot cdu bé ddng qué ra chdn thi thanh sao
ma dam sau nhleu ky niém. T61 da quen than voi
mot ) ban t6t cia Sa Péc ma mai sau nay t6i van
khong thé quén: Thiéu Puac Ho, Tran Thé Hung,
Tran Thanh Yén, Phan Hoang Linh, Hoach, Van,
chi Loan, chi Jacqueline... Ngay c4 nguoi ban du
khong hoc chung nhung nha canh bén nha Cau Mg
t6i 1a La Ho6i, nguoi Hoa, da gitp toi rat nhiéu. Ban
c¢6 xe dap nén da cho toi di chd ndy chd kia khi can.
Lai c6 chi Chin, con di Ba (ba con v&i Mo t61) nam
d6 da hoc 16p Pé Nhi va chuan bj thi TG Tai, di chi
v& cho t6i nhiéu diéu réat can trong giao té va hoc
tap. Chi ciing chi toi lam hoa gidy dé ban vao dip
Tét (lac d6 hoa twoi rat it). Nho chi ma toi da hoc
duoc cach lam hoa giéy (van tho, hoa cuc, hoa



hdng), cach hai 14 bong st ngdm nudce 1au ngay roi
cha rira 1y 1a con nguyen gan nhudém mau xanh két
vao chum hoa gidy gia trong that dep.

Chi ¢6 mot nam rudi ma téi da tham du duoc
hai 1an "dang co den" trén dudng phé Sa Péc véi
qua Tét Trung Thu cim tay; hai lan dugc nhan qua
Tét Nguyén Pan cua truong Nam tiéu hoc danh cho
Mot sO hoc sinh nghéo hiéu hoc; mot lan duoc di
don Tong Thong Ngo Pinh Diém. Lan dén nay do6i
v6i t0i vO cung 1y tha va.. nhd doi. S 13, nha
truong tap trung hoc sinh c6 mat tai san truong ding
5 gio sang, sau d6 cac Thay huéng dan di hang doi
qua cau sat theo dudng 1én hudng Cao Lanh. Cac
16p di dau khong biét téi khuc duong ndo, nhung
16p ctia chung t6i dimg lai cach dbc cau khoang 800
thudc. Hoc sinh dimg ca hai bén 1& duong chd Tong
Théng di qua. Cac Thay, Co di téi di lui khu vuc
16p minh, nhic di nhac lai phai nghiém chinh va
khong 1am 6n ao khi Tong Théng duyét qua, va nhé
hé 16n "Hoan hd Ngo Toéng Thong"... 7 gio..., 8
gid... 9 gid... 101 gan 10 gid mbi co6 doan M6 to canh
sat chay tir huéng Cao Lanh xuéng Sa Péc, tu huyt
thoi vang 1én nham dé on dinh lai hang ngii. Nhiéu
ngudi mic 4o tring quan tay di toi di lui doc theo
hai bén 1& duong trong c6 ve lanh lung... Ching toi
nod nuc trong long, c6 cho xe Téng Thong qua dé tan
mat nhin cho dugc vi nguyén thu quoc gia ma minh
chua bao gio co dip gap. Bong mot xe canh sat hy
coi inh 01, t1ep theo tiéng nhimg nguoi mac 4o tring
quan tiy dong loat ho "Nghiém - Pang sau... Quay".



Tat ca moi ngudi chung t6i quay mat ra sau, dua
lung ra dudng... "Hoan ho Ngo Tong Thong", "Ngb
Téng Thong mudn nim"... vang doi sau do, cho dén
khi chiéc xe ho téng sau cing vuot qua mdi nghe
thém ddng loat tiéng ho "Nghi!". Hai hang hoc sinh
quay lai thi doan xe ctia Téng Théng Ngo Dinh
Diém d3 vuot qua mat hat trén dudng. Chung toi
duoc cac Thay CO hudng dan vé san truong diém
danh va giai tan. Lac d6 ciing gan 11 gio trua.

Chi ¢6 mdt nam rudi lam "cong dan nho" cua
qué huong Sa DPéc ma toi da biét duoc tinh “hao
phong” cua nguoi dan noi day, ban mua mot chuc
trai cdy & Sa Péc ho dém t6i 18 trai, trong khi Can
Tho qué tréi mét “chyuc du dau” 1a 14 trai, mot vai
tinh khac 1a 12 trai, c6 noi 1én té1 16 trar ma thoi...
Mii dén sau nay 16n 1én t6i méi hiéu dugc ¥ nghia
clia cau noi “tién nao cua néy”, vi khi so lai “sd
dém” cua “mot chuc di dau” voi gia tién ban thi
khong chénh 1éch nhau bao nhiéu!. - qué huong Sa
Péc t61 da biét duoc Van Mai Vién 1a noi giai tri
that vui, cé du tro choi cho ngudi 16n va tré em., co
noi cau cad doc theo cac muong la s¢ thich cua toi.
Moi thang hai lan (gitta thang va cudi thang am
lich) Mo t6i din vao thip nhang du 1& doc kinh sam
héi tai Chua Phat Hoc tai goc ngd tu dudi déc cau
sat gan nha. T6i da di dén cac dia danh Nang Hai,
Tan Qui Bong, Tan Qui Tay, di Nha Man, di xem 10
lam gach ng6éi Tan Xuén, theo ban Hoach di vo
vuon lai cia ong chu tiém tra Thai Thanh (hiéu Con
Co) dé ngiri mui hoa 13i thom ngat, hoa 13i dung dé



udp tra. Toi da theo cac ban di bo vo xom dao ¢ bén
kia Cau Nha Tho dém 1& Giang Sinh... dé thy hau
nhu c¢6 nhiéu nha bay tiéc vui véi moén "thit cay"
that dong nguoi tham du. Nhiing chiéu thir bay, anh
Ba Chan (con Di Ba) thuong ch? toi trén xe dap
chay doc theo duong di Cao Lanh, ra khéi ngoai 6
nam bay ciy sb 1a gip bo song 16n, bén kia 1a My
Suwong map mod nhan anh, gid song thoi vao nhe
nhe, khong khi that diu mat, trong lanh. Thinh
thoang ngay Chu nhat chung t61 ru nhau vé nha ban
Thiéu Prc Ho ¢6 san rong choi nhimg trd choi tré
tho vui nhon. Budi trua ca bay tam dira ban phai vo
nha an mot bira com gia dinh vui vé do Ma cua ban
H6 néu va budc tat ca phai dn. Oi, hinh anh than yéu
do kho ma phai nhat trong long dra hoc tro xa qué
nhu toi.

Bay gio nh¢ lai... da tron 50 nam (*). Nam
muoi nim cta mot doi nguoi thoang chdc trdi qua
nhu gidc mong. Néu anh Nguyén Cao Khai khong
nhin toi viét bai cho dic san Phu Sa Séng Cuu
Xuan 2008 cta hoi dong huong Vinh Long - Vinh
Binh - Sa Péc thi... chua chic gi t6i co dip ké lai
nhitng viéc xa xua, chip va da diéu nhu vay. Toi
biét chuyén ké cua t6i nhat nh&o, nhung véi riéng
minh, t6i cam thay c6 chit gi ddm thim yéu thuong.
Xin cam on qué huong Sa Déc, noi ma to1 da co
may man lam ' 'cong dan nho" trong mot nam rudi,
v6i nhitng ky niém vé Tinh qué, tinh Thay, Tinh ban
dam da deo dang mdi cing t6i trong gan tron cudc
doi.



Néu trong bai t6i c6 néu sai diém nao xin quy
ban (nhat 1a dong huong Sa Péc nhu anh Khai) vui
1ong mién chép, tha thir va sira lai gium, cam on. Ky
niém thoi Au tho ciia ndm muoi nam trude ddi véi
ngudi qua tudi 60 1am sao khi ké lai khong c6 chd
sai 1am, thiéu sot.

Houston, 29 thang 11 nam 2007

(*) néu tinh téi ndm nay 2021 thi da 64 nam.



